Andra varldskriget
- en soldat med penseln i hand

[ juni 1941 inledde axelmakterna invasionen av

Sovjetunionen — talttaget Barbarossa — och Karl blev
u inkallad till krigstjanst. Han onskade sjalv att fa
komma till bergen 1gen som fjalljagare, men denna
ang blev det inte s, eftersom han kom fran en annan
trakt i Tyskland. Senare var han tacksam for detta, da
de flesta av hans kamrater bland fjilljagarna dodades
i strid, bland annat i Norge: de kom aldrig tillbaka.

Istillet skulle han fa g4 till fots de tvAhundra milen

genom Polen i en armé pé vég till ostironten 1 nuva-
rande Ukraina. Det var en trostlos marsch, beréttade

Koln. och han fick ofta hjilpa sina kamrater att bara




gn dag fick Karl order att komma hem till kapte-
och han blev forst radd, han forvantade Sig ett
. »vad har jag gjort?” Det visade sig emellertid
att kaptenetl ville ha .s'eillskap. G.eflom sitt intresse for
litteratur och konst fick Karl privilegiet att dricka te
och konversera om kvallarna. Koln minns kaptenen
gommetlath som den ende otficeren som visat sig en
a mansklg.
Srmll(larl hade latt for sprak och larde sig snabbt lite
ryska, sa att han kunde narma sig méanniskorna i
krigets ingenmansland och 1bland hjélpa till som
1olk. Det hidnde att han forhindrade olyckliga miss-
srstand, och en géng raddade han livet pa en dldre
man. Soldaterna hade kommit p4 honom med en hog
makulerade ritningar och kartor och tog det for givet
ott han var spion. De skulle ha avrattat honom direkt
om inte Karl hade kunnat torklara att pappren skulle
anvandas for att tapetsera vaggarna. Husen var ofta
otiata, mannen var dessutom analfabet.

P4 den ukrainske landsbygden drabbades civil-
befolkningen hért av kyla och svilt, och fruktan for
de egna trupperna var ofta starkare an radslan for
ockupationsmakten Tyskland. Soldaterna raserade
deras hem och tog 10r sig av det som bonderna inte
lyckats gomma undan. Vid ett tillfalle hade man
upptdackt en undangomd gris som soldaterna amnade
slakta omedelbart. Koln har beradttat hur han horde
grisens dodsskri blandas med bybornas psalmsang
som pagick 1 ett litet bonhus.

En annan gang blev Karl akterseglad av armén
nar han satt pa post helt bortglomd. Dér stod han
overgiven och ensam pd den ryska slitten tills nigra
bonder tog hand om honom en méanads tid. Fiende
eller véin, det spelade ingen roll. Nir tyskarna senare
kom f6rbi Aterforenades han med sina trupper, men
{0rst fick han bevisa att han inte var desertor.

Med sin omvittnade intensitet utnyttjade Karl
Viilrie tillfdlle att ldsa och rita portritt av arbetare och
bonder. Under jackan hade han alltid med sig en bok.
Det var inte bara for att kunna forkovra sig i klassiker-
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Vad gor man som nittonéring i krig, niir man har
ett enda mal for Ggat att bli malare? I en tid da
det uniformerade, att sta stram, och det att utfora
order tyller tillvaron? I en tid d4 man ingar i en
tvangsmassig odesgemenskap med jaimnériga,
som likt en sjélv blir beordrad att tillfora andra en
rad handlingar, som ar emot all andlig verksam-
het? I en tid dér alla goromal, alla verktyg som
man slapar med sig, dven det mesta som blir sagt
och som man hor, 1 sitt andamal a4r médnniskofient-
ligt? Man forsoker, var det ar mojligt, att skapa liv
genom konsten; man tecknar. (...) Teckningarna
formedlar forsoket att trotsa en tid som inte hyste
nagon konstforstaelse, och anstrangningen att
finna viagen ur detta dilemma genom att 4gna sig
at skonheten.

Hiftet Skisser och anteckningar fran Rrigsaren
1941-43 gav Koln sjilv ut i signerade och numrerade
exemplar 1977 och skickade det till Aleksandr Solz-
jenitsyn, som han tréffat 1970 nir den ryske giganten
var i Stockholm for att motta Nobelpriset. Solzje-
nitsyn hade efterlyst berattelser och dokumentation
fran krigets Ryssland, och Koln tédnkte att det inte var

manga som skickade bildmaterial. Det ar naturligtvis

hapnadsvickande att se hur en ung rekryt behaller
malargnistan i en dramatisk overlevnadssituation. 1

flera brev till brorsonen Karlheinz har Koln berattat
detaljerat fran krigets hiandelser, hur han bland annat
gjorde ett takfonster 1 sitt talt av en l6s vindruta fran
en pansarvagn, och i brist pa vatten doppade han
penseln i teet.’ .

Minnena fran kriget ar detaljerade och manga,
och nagra forféljer honom fortfarande som mardrom-
mar. Modet att ga sin egen vag och folja 6gonblickets
intuition har foljt honom hela livet. I slaget vid Stalin-
orad, som avgjorde den tyska armens ode, var Karl
nara att dodas av en rysk pansarvagn. Med det blixt-
snabba beslutet att satta sig med ryggen inklamd mot
en husvagg fick han till det sd att den "bara” kom at
fotterna, som krossades och deformerades. Gravt
skadad, men dnda vid liv, slapades han i1 sdkerhet
av en tysk jeep. Karl var en bland 6 000 av samtliga
400 000 man som kunde atervanda till Tyskland i
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kyla och sndyra vintern 1943.

Men forst skulle de genom Polen, och néra den
polska griansen fick de alla passera genom en badan-
stalt for att tvattas och desinficeras for 16ss. Koln har
berittat att detta var den mest skakande av alla krigs-
upplevelser. Badanstalten sag ut som ett slakthus. Nar
folk tog av sig kladerna fick man se lemlastade man-
niskor utan armar och ben med stora viarkande sar.
En sak var att se sarade och doda soldater pa slaglaltet
med kldder, ndgot helt annat var att se dem utan.

Karl vardades i tyska sjukhus och tillfrisknade
langsamt. Framgéngen for den tyska krigsmakten
hade viint, och fér manga var det uppenbart att den
tyska armén stod infor ett ssmmanbrott. | likhet
med manga soldater hade Karl ett djupt motstand
mot Hitlers ockupationspolitik och krigets vansinne.
Karl ville aldrig ha nagot krig, som soldat var marn
tvungen, menade han. Han hade drabbats av allvarlig
krigstrotthet, var rasande pa officerarna och skillde
urskillningslost pa allt som liknade befal. Det var

neuros.
[ ett senare skede av kriget — da Karls regemente

stod i Frankrike - valde han att desertera. Mitt 1 nat-

gang klarade han sig. Ett felsteg kunde ha forintat
honom i ett slag. Han kédnde att han hade sin skydds-
ingel. Med foten strax intill en mina fick han syn pa
ett varnande tecken fran en amerikan 1 ett vakttorn
som redan hade spanat in honom.

Flykten dgde rum den 16 augusti 1944 tillsammans

" med tva tonariga rekryter. Sedan dess har Koln firat
16 augusti som sin "Day of Liberation”; da var kriget
slut for hans del. Han minns hur han skrattade hejd-
lost nar han overlamnade sig till amerikanerna, han
var 23 ar och tysiskt och psykiskt utmattad.

Genom litteraturen hade Karl tidigt utvecklat en
sympati med den anglosaxiska kulturen, och nar de
horde att han var konstnér blev han strax satt att rita
portratt. Till sin belatenhet upptackte han ocksa att
lddorna med livsmedel och tuggummi som skickades
fran USA var designade av Bauhaus-konstnarer, som

24



hade lamnatl fascismens och antisemitismens Tyskl
dan innan kriget.

Efter krigsslutet aterstod annu ett riskfyl]t atagan-
de. beslutet att fly tran Krigstangenskapen i Fran krike
En dag sa han till sina kamrater: "nu dker jag hem”.
Alla undrade hur han skulle klara av detta. Han
valde en medresendr som var stor och k raftig, och
qtrustade med borr, stickség och en lada konserver
oomde de sig 1 en godsvagn som fraktade mjolsickar
och lag dér inlasta och kndpptysta en tid pa vig till
Bonn. KOIn har berattat att han efter en inspektion
och en kraftig rorelse 1 vagnen praktiskt taget blev
levande begravd under en hog tunga mjolsickar.
Utan vdnnen Reinhard hade det varit omojligt att ta
sig ur situationen. I december 1945 kunde de siga ett

hal i golvet och smyga ur den rullande vagnen mellan
ralsen i ett sonderbombat hemland.

Strax fore jul 1945 kom han hem till Koln. Karl
var mycket fast vid sin mor, Julia, som dog nér barnen
var i tondren. Redan innan kriget hade han kommit
pa kant med sin pappa som gifte om sig, och Karl
kunde aldrig acceptera styvmamman. Han utveck-
lade ett trots och en 1lska, vagrade prata med henne,
och det intrattade dagliga dramer med bestraffningar
och prygel, som satte sina spar. Koln forblev alltid en
orddd rebell med en utvecklad envishet och stolthet.
Inte sallan stallde han sig avvisande ocksa 1 situatio-
ner dar omgivningen hade for avsikt att hjalpa eller ga
honom till motes. Han insag sjdlv att han hade blivit
en nej-sagare, ett forhallningssatt som han forsokte
andra under sitt liv.

Péa vigen hem efter kriget tinkte Karl for sig sjalv
att nu var det tid att forlata alla, och han forestallde
sig hur han skulle krama om styvmamman. Familjen
bodde ute i skogen, och nir Karl knackade pa opp-
nade hon dorren pé glint, men vagrade slappa in
honom. Strax direfter kom hon ut med en rock pé en
galge. Med rocken i handen sa hon: ”denna har din
Pappa glomt”. Det visade sig nu att hon var psykiskt
sjuk och skulle liggas in pa ett mentalsjukhus. Karls
far hade flyttat och gift om sig igen, denna gang med
€N pianist. P4 s4 sitt behdvde inte Karl visa forlatelse,
han kinde att odet rec n hade ordnat det for honom,;
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[ mars 1945 ockuperade de amerikanska styrkorna
KolIn. Staden var nédstan tom, d& 95 procent av KoIns
gamla stad blev forstord genom andra véarldskrigets
bombrader. Under de allierades bombning 1 krigets
slutskede blev Karls bror, August, nar han akte motor-
cykel, traffad av en kula och dog omedelbart.

Koln fick utmirkelserna Jirnkorset av andra

oraden 1942 och Sturmabzeichen samma ar. I en
korrespondens med brorsonen Karlheinz flera ar
senare, som handlade om att tillhora det tyska folket
och att vara tysk medborgare skriver Koln: ”Efter-
som det inte finns ndgot kollektivt samvete, kan det
vil inte heller finnas ndgon kollektiv skuld? Allt ar
en individuell sak.” Krigets fasor, har Koln berattat,
tacksamheten gentemot det egna o0det, gjorde att han
utvecklade sin livsdskddning. Han blev, inte kyrkligt,

men personligt kristen.




